Ольга, главная героиня, несет на своих плечах тяжелый груз семейных забот, пытаясь сохранить хрупкий баланс в доме, где каждый требует внимания и поддержки. Она воспитывает двоих детей от разных браков, что само по себе непросто, но к этому добавляется необходимость ухаживать за отцом, бывшим футболистом, который давно променял спортивную славу на бутылку и теперь живет в мире иллюзий и постоянного вранья. Ее старшая дочь Анька, учащаяся в ПТУ, с юношеским максимализмом считает себя единственным здравомыслящим человеком в семье и строит планы на будущее, где все будет иначе – без хаоса и проблем, которые, как ей кажется, создают окружающие. Младший сын Тимофей, чей отец вернулся к первой семье в Азербайджан, в свои 11 лет уже воображает себя взрослым мужчиной, пытаясь брать на себя ответственность, что нередко приводит к комичным и трогательным ситуациям. Сестра Ленка, ведомая жаждой легкой жизни, постоянно ищет выгоду в отношениях с женатыми мужчинами, усугубляя и без того непростую обстановку. Ольга, вечно погруженная в чужие проблемы, почти забывает о собственных желаниях и мечтах, ее существование превращается в бесконечную череду спасения родственников от самих себя.
Все меняется, когда в ее жизни появляется Гриша, молодой и положительный водитель газели «Ритуал», чья искренняя и спокойная натура становится глотком свежего воздуха в хаосе ее будней. Его чувства к Ольге пробуждают в ней давно забытые эмоции и заставляют задуматься о себе, о том, что она тоже заслуживает любви и счастья. Однако путь к личному благополучию оказывается тернистым: семейные обстоятельства постоянно вмешиваются, требуя ее участия, а внутренние конфликты и сомнения мешают принять новое чувство. Анька, с ее подростковым бунтом, Тимофей с его наивной взрослостью, отец с его зависимостью и Ленка с ее авантюрами – все они создают фон, на котором разворачивается драма Ольги, пытающейся найти компромисс между долгом перед близкими и правом на собственную жизнь. Ее отношения с Гришей становятся не просто романом, а возможностью переосмыслить priorities, научиться говорить "нет" и, наконец, позволить себе быть счастливой, несмотря на бурлящий вокруг водоворот семейных драм и неожиданных поворотов судьбы.